

## Amor y fluidos

Eran como las dos españas que no acaban de reconciliarse. O como las dos galicias esas que se ignoran. Pero esa noche, metidos en el coche, estaban dispuestos a aceptar cualquier gesto amable. Ella miraba por la ventanilla. Él distraía la ansiedad intentando entender por qué el velocímetro del coche anunciaba en la parte más alta 160 si la velocidad máxima permitida no pasa de 120. Sintió un picor en la nariz y cuando metió el dedo con disimulo notó que volvía con un moco. Ella tomó la iniciativa y lanzó una mano como sonda. A él no le quedó tiempo para deshacerse de la materia adherida y se cagó de miedo de que ella se percatase. Rechazó la aproximación como si algo urgente e instintivo evitase el uso de las manos. Ella, intuyendo la negativa o la derrota, fingió el gesto contra la visera del espejo y, mientras comprobaba como las patas de gallo marcaban su estado de ánimo, calculó: va a ser que no me quiere.

---

Patito feo (No más cuentos)

Era una niña fea. Creció y se convirtió en una mujer fea.

## Vida blanda

Lo llevó a la cama. Estaba acostumbrada a dormir con ocho millones de ácaros, que más le daba un hombre.

## Declaración de guerra

Veinte minutos antes de la declaración de guerra, el ultimátum pedía que se entregasen los gobiernos central, autonómicos y todos los medios de producción: la minería, la siderurgia, el sector naval, los gasoductos, las refinerías, los laboratorios, las centrales eléctricas, las nucleares, los aeropuertos, el ferrocarril, los embalses, los periódicos, las emisoras de radio y televisión, las industrias conserveras, los centros comerciales, los servidores de Internet y las mujeres.

## Smith & Cía (cuento ingenuo)

Antes, quien tenía caballos era rico. Quien tenía vacas era rico. Y también era rico quien tenía árboles o prados o máquinas o casas de piedra. Pero un día los ricos, cansados de tanto trajín con las cosas, decidieron que no querían mancharse las manos en los regateos de objetos, pensaron en dar con algo para intercambiar su riqueza: inventaron el dinero y desde entonces sólo es rico quien tiene dinero.

---

## Marx reaparecido

En los cinco minutos que estuvo muerto no se le apareció ángel, ni arcángel, ni vio la luz al final del túnel. No llegó San Pedro con las llaves en la mano, ni el demonio con el rabo entre las piernas. Tampoco hubo sesión cinematográfica con todas las secuencias de la vida pasando a velocidad supersónica. En los trescientos segundos de ausencia total se le apareció el geyper-man de Karl Marx, con pelo y barba, dispuesto a demostrar que no había fracasado en su doctrina, sino un correcto diagnóstico y un tratamiento mal aplicado.

---

## Historia universal

La especie está acostumbrada a morir pero los individuos no.

[Corto: AmorEFluidos](#)

[The Beatles – Strawberry Fields Forever](#)